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Kính chú Kiều Công Cự K22, 
 
Thưa chú, con viết bài này hôm đi dự lễ thượng kỳ đầu năm tại 
nhà bác Nguyễn Hữu Cang K17. 
Con kính gởi chú đọc như con đã hứa. 
Con mong chú nhiều sức khoẻ. 
Kính, 
Nguyễn Hồ Diễm Anh K17/2 

 
“Người lính già  
xa quê hương …” 
 
Nguyễn Hồ Diễm Anh, K17/2 

 
Reeng….reeng.. 
- Dạ thưa bác, bác khỏe không? 
- 1/1/23 này con có rảnh không, đến nhà bác dự thượng kỳ đầu 

năm. 
- Dạ con đến, bác không mời, con cũng đến - cười - Con đang 

định gọi bác đó.  Cám ơn bác…. 
Đó là một phần cuộc trò chuyện của bác cháu nó. 
Bác của nó mặc d. đã gởi một thư mời được phát thảo thật trang 

trọng cho nó nhưng vẫn gọi vì bác nó làm việc gì cũng tỉ mỉ như vậy. 
Cứ đến Tết Tây và Tết Ta, hể nó ở đâu là đều khăn áo đi chào 

cờ đầu năm. 
Thường thì Tết Ta nó về nhà cùng cả gia đình đón Tết rồi đi chào 
cờ đầu năm dưới cái lạnh cắt da mùa đông của vùng đông bắc 
Hoa Kỳ. Ba Me nó không nề hà trời lạnh thì nó làm sao dám mè 
nheo. 

              Tết Tây ở Florida khí hậu thường ấm áp hơn nhiều. Năm nay 
ngoại lệ.  Bị ảnh hưởng bão tuyết đông bắc, Florida những ngày cuối 
năm lạnh buốt. 
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Cây cối trong vườn run rẩy đến héo úa.  Vườn của bác nó cũng 
cùng chung số phận.  Thế cho nên năm nay, nó cũng bị hụt hưởng lộc 
ké từ vườn của bác. 

Sáng mùng một đầu năm, vừa thức dậy, nó tung mền rời cái 
giường êm ấm liền.  Đầu năm mà lề mề, cả năm cũng sẽ như vậy, nó tự 
nhủ lòng.  Nó lo lắng nhìn trời mịt mù mây phủ qua cửa sổ rồi lẩm bẩm 
cẩu trời cho khí hậu khô ráo hôm nay để lễ thượng kỳ đầu năm ở nhà 
bác nó được viên mãn. 

Quả thật trời không phụ lòng người hiền.  Cảm nhận được lòng 
thành của nó nên khi lái xe ra khỏi nhà, nó thấy bầu trời đã trở nên quang 
đãng với mặt trời vàng rực rỡ toả nắng xuân ấm áp. 

Nhà bác nó nhỏ nhắn với mảnh vườn xinh xắn.  Cái đặc biệt mà 
không có nhà nào có được so với nhà bác của nó là cột cờ Việt Mỹ và 
bia tưởng niệm các anh hùng tử sĩ của QLVNCH được xây dựng và 
chăm sóc chu đáo với những cây cảnh thật đẹp và trang trọng ngay trước 
nhà.  Dù mất nước, tha hương nhưng bác nó đã mang theo màu cờ của 
một Việt Nam với nền Cộng Hoà ưu việt bên mình, một lý tưởng mà 
bác và đồng đội của bác đã dành cả cuộc đời mình và đổ máu nhuộm 
đất Việt để bảo vệ. 

Không khí ở nhà bác nó thật nhộn nhịp với tiếng cười nói, 
chuyện trò, chúc tụng đầu năm.    Sắc xuân thêm rực rỡ với các tà áo dài 
tha thướt, đủ màu đủ sắc của các cô và nó cũng xúng xính trong cái áo 
dài đỏ để mang may mắn đến nhà cho bác nó đầu năm.  Các chú các bác 
cũng bảnh bao không kém trong quân phục binh chủng của mình hay 
chemise, áo veste chỉnh tề.  

Bác nó oai không kém trong mắt nó với bộ quân phục rằn ri và 
mũ beret đỏ của binh chủng nhảy dù.  Mắt bác lấp lánh niềm vui, miệng 
bác cười rạng rỡ đón chào thân hữu huynh đệ.  Năm nay cái chân bị 
thương của bác nó trở chứng đau nhức hơn nên việc đi đứng của bác 
khó khăn nhiều.  Dù vậy cái chân đau đó cũng không làm khó bác 
được.  Đồng hành với bác bây giờ có cây gậy nhỏ.  Lễ thượng kỳ đầu 
năm lại được bác nó tồ chức sau hai năm trì hoãn vì Cô Vi hoành hành. 
Nghi lễ thượng kỳ thật ngắn gọn nhưng trang trọng được cử hành.  Nhìn 
quốc kỳ Việt Mỹ tung bay trên nền nền trời trong xanh lộng gió, quyện 
trong âm điệu hào hùng của quốc ca Việt - Mỹ, nó xốn xao với lòng biết 
ơn về sự tự do nó đang được tận hưởng mà quê hương thứ hai này đã 
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mang lại cho gia đình nó và cha chú nó.  Sự tự do mà cha chú nó đã đổ 
xương máu để chiến đấu với mong muốn mang về cho đất Việt đã dỡ 
dang với những ngày tháng năm ngục tù khắc nghiệt hay mạng sống của 
chính mình.  Sự tự do mà những người dân nước Việt của nó đang khát 
khao có được.  Tự nhiên nó thấy mắt nó cay cay, không biết hạt bụi nào 
đã rơi vào mắt nó hay xúc cảm của nó đang dâng trào.  

Pháo nổ giòn tan, xác pháo phủ đỏ sân đón mừng năm mới với 
mong uớc một năm yên bình, vui khoẻ, hạnh phúc, vạn sự như ý đến với 
các chú bác của nó và đến với con dân Việt vẫn còn lầm than ở quê nhà.  

Nó cảm ơn 
bác nó đã gìn 
giữ nghi lễ 
này hằng 
năm đề 
những cháu 
con như nó 
không quên 
được cội 
nguồn của 
mình, không 
quên được 
công ơn của 
cha chú.  Nó 

tự nhủ sẽ sống sao cho thật xứng đáng và không làm hồ danh là con 
cháu của cha chú bác nó. 

Rời nhà bác, tự nhiên nó nhớ Ba nó ghê.  Về tới nhà, nó nhất 
định sẽ gọi điện thoại kể chuyện đi dự lễ thượng kỳ ở nhà bác nó liền 
cho ba nó nghe.  Nó chắc ba nó sẽ vui lắm đây.  Ba nó thích giọng hát 
của cố ca sĩ đồng hương Quãng Trị Duy Khánh với bài Người lính già 
xa quê hương.  Ở những khoảnh khắc như bây giờ, nó mới thấy tâm tình 
của ba nó và bác nó thấm đượm trong lời bài hát.  Nó nhớ lần rồi về nhà, 
nó bận rộn nấu nướng trong bếp, ba nó vừa tỉa cây trong nhà vừa hát bài 
này làm nó cũng tự nhiên hát theo với cái tông lạt thách làm Me nó đứng 
lặt rau bên cạnh đó cứ tủm tỉm cười ba con nó.  Nó tự nhiên thấy mình 
cười một mình rồi nghêu ngao hát “người lính già xa quê hương nghe 
trong tim đêm ngày trăn trở…” suốt đoạn đường về. 

Chào Cờ Đầu Năm  
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HỌC BỔNG  
VÕ BỊ CỦA 
TỔNG ĐOÀN TTN/ĐH  
 
Kính Thưa Qu. Bác, Cô, Chú 
 Cùng Các Anh Chị Hậu Duệ Võ Bị, 
 

Cháu là Trần Phương Tuyền, hậu duệ K.21/2 và hiện là thủ 
quỹ Tổng Đoàn TTNĐH nhiệm kỳ 2022-2024.  Trước hết, cháu xin gửi 
lời chào và chúc sức khỏe đến quý CSVSQ Võ Bị, quý cô cùng các anh 
chị hậu duệ. 

Hôm nay cháu xin thay mặt các anh chị trong BĐH- TĐTTNĐH 
gửi lời tri ân sâu sắc đến tất cả quý bác, cô, chú và các anh chị đã ủng 
hộ chúng cháu trong chương trình Học Bổng Võ Bị (HBVB) cho các 
em, cháu nơi quê nhà thêm chút tiền phụ giúp vào việc học tập.   

Bắt đầu từ tháng 10, 2022 sau khi chị Tổng Đoàn Trưởng 
Christina Thanh Ngọc mở lời kêu gọi sự yểm trợ cho chương trình 

Học Bổng Võ Bị mà Tổng Đoàn đã bắt đầu và duy trì liên tục trong 7 
năm qua, chúng cháu đã nhận được sự giúp đỡ về tài chánh cũng như 
những lời khuyến khích, khen ngợi từ các bác.  Chúng cháu rất lấy làm 
cảm kích với tình thương, sự rộng rãi của đại gia đình Võ Bị đã liên tục 
ủng hộ các việc làm và sinh hoạt của Tổng Đoàn TTNĐH.     

Nhờ sự giúp đỡ của đại gia đình Võ Bị, Tổng Đoàn TTNĐH đã 
nhận được tổng cộng: $2,900 cho quỹ Học Bổng Võ Bị  tính cho đến 
ngày hôm nay March 10, 2023.   

Tổng Đoàn chúng cháu đã gửi được 28 món quà học bổng về 
cho các em cháu tại Việt Nam.  Tổng trị giá: $2,796 để giúp các em, 
cháu một phần nào cho việc học tập trong niên khóa 2022-2023.   

Kính thưa quý bác, cô, chú và quý anh chị, người ta vẫn thường 
nói, “Của cho không bằng cách cho”. Câu nói ấy nhắc chúng ta rằng khi 
biếu tặng ai vật gì thì đừng chỉ chú ý đến giá trị vật chất của món quà 
nhưng cần hơn cả là tấm lòng. Tấm lòng mà chúng cháu ghi nhận nơi 
đây là tình cảm Võ Bị của quý bác và anh chị dành cho các con, cháu 
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bên Việt Nam là những món quà quý giá nhât.  Chúng cháu thầm nghĩ, 
quý bác hiện giờ đã về hưu, không còn đi làm mà cũng trích một phần 
của tiền hưu trí để giúp con cháu thì sự rộng rãi đó thật là vô giá và đầy 
ý nghĩa.  

Trong vài tháng qua, từ con số thâm hụt ngân quỹ hơn $500 mà 
giờ đây Tổng Đoàn chúng cháu hiện còn dư được $104 sau khi đã trao 
tất cả các học bổng.  Mỗi năm, chương trình học bổng Võ Bị trung bình 
trao trên dưới $3,000 tùy vào số đơn xin học bổng của các em.  Chúng 
cháu vẫn luôn nhận sự yểm trợ cho chương trình Học Bổng Võ Bị xuyên 
suốt trong năm.  Nên khi các bác cho là chúng cháu rất hạnh phúc được 
nhận. 

Mọi yểm trợ, xin đại gia đình Võ Bị gửi về địa chỉ như sau: 
Tuyen Tran 
2711 Joshua Tree Lane 
Manvel, TX 77578 
  
Hoặc qua Zelle:  
Tuyen Tran  
832-689-2695 
Xin ghi chú: ủng hộ Học bổng Võ Bị 

Cháu xin đính kèm trong email là danh sách quý bác và các anh 
chị đã yểm trợ cho chương trình HBVB cho đến ngày hôm nay.  Chúng 
cháu sẽ cập nhật danh sách này thường xuyên khi nhận thêm được sự 
ủng hộ của quý bác và quý anh chị TTNĐH.  Nếu có gì thiếu sót, xin 
email riêng cho cháu để cháu điều chỉnh. 

Một lần nữa, xin nhận nơi đây lòng tri ân chân thành của chúng 
cháu.  Xin cám ơn sự yêu thương của đại gia đình Võ Bị đã, đang và sẽ 
luôn ủng hộ các sinh hoạt và việc làm ý nghĩa của Tổng Đoàn TTNĐH 
hiện nay và trong tương lai. 

Kính chúc quý bác, cô, chú và anh chị luôn nhiều sức khỏe và 
niềm vui trong mọi ngày. 
  Trần Phương Tuyền 
  

*** 
 

https://www.google.com/maps/search/2711+Joshua+Tree+Lane+%0D%0A%0D%0A+Manvel,+TX+77578?entry=gmail&source=g
https://www.google.com/maps/search/2711+Joshua+Tree+Lane+%0D%0A%0D%0A+Manvel,+TX+77578?entry=gmail&source=g
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Thư của ĐỖ TRỌNG ĐẠT  
 

 Hi Bạch Điệp và Thanh Điệp, 
 Hai em vừa gia nhập vào diễn đàn Tổng Hội nhưng đã nhanh 

chóng góp bàn tay vào quỹ học bổng của Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên 
Đa Hiệu.. 
  Anh Đạt thành thực cám ơn. 
  Cũng xin Thay mặt các anh chỊ trong TĐ/TTNĐH và cũng là 
người nhận nhiệm vụ phụ trách TĐ/TTNĐH trong Tổng Hội 
CSVSQ/TVBQGVN, tôi xin chân thành cám ơn quý Chị, quý NT, các 
bạn đã đóng góp và sẽ sẵn sàng đóng góp cho việc làm đầy nhân ái này 
của con cháu chúng ta. 
Quỹ Học bổng này đang bị cạn kiệt dần và chị Thanh Ngọc Tổng Đoàn 
Trưởng đang cầu cứu sự quan tâm của Tổng Hội. 
 Mong rằng tiếng kêu gọi đàn của chị sẽ không phải là tiếng chim đơn 
lẻ trong bụi mận gai đáng thương... 
  Cũng nhân đây, xin quý Chị, quý Niên trưởng, quý bạn bè cũng 
mở rộng tấm lòng và ít nhiều giúp cho các con cháu Võ Bị, vì hoàn cảnh, 
vì sự khốn khó của cái nghèo đang còn ở Việt Nam, hàng năm cũng vẫn 
sẽ nhận được phần quà ít nhiều của quỹ học bổng của TTNĐH, của con 
cháu chúng ta, đã và đang thực hiện.. 
 Món quà tuy nhỏ hàng năm, nhưng là cả một niềm an ủi và xúc cảm vỡ 
bờ cho những đứa trẻ Võ Bị đáng thương đang còn ở Việt Nam và cũng 
là sự tự hào của Cha Mẹ chúng với truyền thống Võ Bị muôn 
đời.. Những nghĩa cử này và những good causes cần luôn khuyến khích 
và duy trì, và sự lưu tâm của các bậc Ông Bà Cha Mẹ luôn luôn là niềm 
an ủi và động viên lớn nhất... 
  Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu sẽ rất hãnh diện khi việc làm của các 
anh chị vẫn đang được sự ủng hộ và góp phần của Ông Bà Ba Mẹ Chú 
Bác của mình. 

 Keep up your good work nhé, các Anh Chị TTNĐH.. 
Rất mong được sự quan tâm của Tổng hội. 
 Thân kính 
 Đạt Trọng Đỗ F29 
THP/Phụ trách TTNĐH 
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KHÓC TƯỚNG  
LÊ MINH ĐẢO. 

  
Vi Vân , K 20/1 
 
(Cảm tác khi nghe tin  
tướng Lê Minh Đảo qua đời) 

 
              Người đã ra đi đến chốn nào? 
             Tiễn ai bỗng thấy dạ nao nao 
             Bài ca “NHỚ MẸ”* nay còn đó 
             Mà đã xa rồi, một ánh sao! 
 
                 Một trời tang tóc bao trùm xuống 
                 Đưa tiễn người đi theo khói sương 
                Nghe như trong gió hồn non nước 
                Nức nở buồn theo giấc mộng thường. 
 
                 Tôi khóc thương anh, vị tướng hùng 
                  Bao năm vùng vẫy giữ quê hương 
                 Rạng ngời danh tiếng LÊ MINH ĐẢO 
                  Một kiếp tù nhân quá đoạn trường!** 
 
                Anh là chiến sĩ miền biên giới 
                Chàng trai hào khí ngất trời xanh 
                Uy phong, oai dũng ai người sánh? 
                Chí cả hùng anh chẳng toại thành! 
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                 Khép lại nơi đây một cuộc đời 
                 Bạn bè chiến hữu khắp nơi nơi 
                Người đi mang cả trời thương nhớ 
                 Để kẻ dương trần lệ thấm rơi. 
 
                 Thôi nhé anh đi, giấc ngủ hiền 
                 Quê hương giờ sóng dậy triền miên 
                 Anh linh dũng tướng còn di hận 
                 Xin hãy tìm quên trong cõi Tiên. 
 
* Ông đã sáng tác bài ca “Nhớ Mẹ” khi còn trong tù. 
**Ông bị đi tù cải tạo 17 năm 
 
 

   
 

*** 
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MÌNH ANH, 
BUỒN LẮM EM ƠI .. 
 
Tealan 
 

Một thi hào Đức chia đời người thành 4 giai đoạn với 4 tính chất 
khác nhau. Giai đoạn đầu thì thực tế. Giai đoạn kế tiếp là trai trẻ lý tưởng. 
Giai đoạn 3 đứng tuổi thì hoài nghi. Về già là giai đoạn cuối thì mê tín. 
Còn với một số danh nhân khác cũng chia đời người làm bốn giai đoạn 
có vui có buồn chính xác hơn. Từ 1 tới 25 người như cây xanh tươi mát 
của mùa xuân, từ 25 tới 50 là tuổi của mùa hạ tuổi nóng, tuổi của sôi nổi 
làm tình làm tiền ngày đêm không biết mệt, từ 50 tới 70 bước vào tuổi 
đầu thu như lá bắt đầu vàng yếu rơi chút chút, từ 70 tới 100 ngồi đếm 
ngày qua không biết mình đi vào lúc nào vì lá vàng đang lã tả bay bay. 
Nhưng với người tỵ nạn Cộng Sản hiện nay trên thế giới rất muốn sống 
lâu hơn nữa như Nguyễn Khuyến ngày xưa : 

"Cũng muốn sống thêm dăm tuổi nữa,  
Thử xem trời mãi thế này ư?"  
Theo đúng luật tuần hoàn của tạo hóa, rất đúng là xuân vui, hạ 

nóng, thu nhất định phải buồn mới có chuyện viết, rồi tới đông tàn không 
còn ham hứng gì nữa hết, nếu ta nghe bản nhạc cổ điến The Four 
Seasons ta sẽ cảm xúc theo mỗi mùa bởi nhạc được thể hiện 4 mùa theo 
lẻ tự nhiên của trời đất. 

Ở đâu cũng vậy, mùa thu muôn đời vẫn là mùa đẹp nhất, mùa lá 
rụng mùa cảm hứng của văn nhân thi sĩ lấy mùa thu làm chủ đề, dù 
không yêu mùa thu cũng tỏ ra vẻ yêu mùa thu, tả cảnh đẹp của lá vàng 
rơi mà đẹp thường đi đôi với buồn mới đúng nghĩa đẹp và lãng mạn. 
Biết bao nhiêu lời văn thơ kiệt tác ca tụng dành nhiều nhất cho mùa thu.  

Nhưng ở Việt Nam lại khác, viết về mùa thu phải cẩn thận kẻo 
động chạm tới mùa của họ không ai đoán trước được vui buồn của "đảng 
ta" thì người viết nhạc sẽ gặp khó khăn khó mà lường được bởi vì biết 
đâu lúc đó đảng tự cho là đảng đã tạo ra mùa thu! mà mùa thu của họ 
không buồn!  
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Có ai không khen những bản nhạc tiền chiến như, Gửi gió cho 
mây ngàn bay, Thu quyến rũ, Con thuyền không bến, Buồn tàn thu. Rồi, 
Em nghe chăng mùa thu, dưới trăng mờ thổn thức? em không nghe rạo 
rực hình ảnh kẻ chinh phu, trong lòng người cô phụ...trong bài Tiếng 
Thu thơ của Lưu Trọng Lư do Phạm Duy phổ nhạc.  

Người ta đi lấy chồng ngày đám cưới ngày vui của người con 
gái lên xe hoa mà chàng thất tình lại đem thu vào rên rỉ như bài Tà Áo 
Cưới, những cuộc tình với tiếng khóc nức nở thành Nước Mắt Mùa Thu, 
Mùa Thu Lá Bay...Thấy rỏ mùa thu đã đánh bẹp 3 mùa kia. Đang ở tuổi 
cuối thu mà nghe bản Mùa Thu Chết là không vui đâu, hát ở nơi nào 
cũng không thích hợp không chừng bị đánh cho phù mỏ. 
       Tên của một Quốc Gia, nhất là tên của một nước đang chống giặc 
ngoại xâm hay tên của một bọn giặc thường hay có trong bản nhạc để 
thể hiện lòng yêu nước, để kêu gọi cả dân tộc đồng đứng lên chống 
người nước lạ đang chiếm lãnh thổ hay biển đảo của ta. Chớ ai như ông 
nhạc sĩ Lam Phương này thiệt là cắc cớ ông thất tình ông đem cả nước 
thất tình muốn tự vận theo ông, ông buồn ông đem cả một dân tộc đem 
cả thế giới vào buồn theo, sao ông không viết là "Trời vào thu MÌNH 
ANH buồn lắm em ơi" thì người hát trong chế độ nào cũng không cần 
phải sửa, hay là tại ông không một mình ên mà còn có nhiều mình than 
thở dối không được? Phải đem tên Việt Nam vào làm phe phái không 
anh hùng chút nào cả. 

Dù sao thì ca sĩ Tuấn Ngọc đã làm cho bài Tình Bơ Vơ đươc nổi 
tiếng thêm, càng nhiều views, có thể là một PR tuyệt vời chớ anh chàng 
này vừa hát vừa nhăn nhăn cái mặt như đang bị bịnh trỉ thì có ai mà 
thèm ngó. Và chẳng lẻ bộ bị dị ứng với tên Việt Nam hay sao mà đi sửa 
lời. Hay là bị tụi Cộng Sản ở bên nhà cấm vì mùa thu của họ là mùa vui 
là mùa Cách mạng tháng tám cả nước Việt Nam phải vui mới đúng 
nghĩa..  

Cũng còn may cho ca sĩ này là người Việt, hát trên đất Việt chớ 
một người lạ nào mà động tới một Quốc Gia, động tới dân tộc thì không 
ai để yên đâu. Không tin, cứ thử đi thì biết thế nào là má nhìn không ra! 
 

*** 
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VỀ BÀ QUẢ PHỤ  
NGUYỄN VĂN BÔNG- 
LÊ THỊ THU VÂN-  
ĐẾN BÀ JACKIE BONG RIGHT 
 
Nguyễn Ngọc Khôi  
 
Nhìn lại  một giai đoạn lịch sử, năm 1963 Giáo sư Nguyễn Văn Bông, 
Tiến Sĩ Công Pháp Quốc tế , chấp nhận lời mời của chính phủ về nước, 
giáo sư dạy môn luật hiến pháp và khoa học chính trị tại Đại học Luật 
Khoa Sài Gòn và Học Viện Quốc Gia Hành Chánh qua các giai đoạn 
sau: 
1964-1971: Giáo Sư Viện Trưởng Học Viện Quốc Gia Hành Chánh. 
1966-1971: Phó Khoa Trưởng trường Đại Học Luật Khoa, Saigon 
1968-1971: Sáng lập viên kiêm Chủ Tịch Phong Trào Quốc Gia Cấp 
Tiến, Chủ Nhiệm báo Cấp Tiến, Nguyệt San Cấp Tiến. 
Ngày 25 tháng 11 năm 1968: Một quả bom phát nổ cạnh phòng làm việc 
của giáo sư tại tầng hai Học viện Quốc Gia Hành chánh.  Giáo sư  thoát 
nạn. 
Ngày 09/11/1971: Giáo sư chấp nhận chức vụ Thủ Tướng dưới thời Đệ 
Nhị Cộng Hòa. 
Ngày 10/11/1971: Giáo sư bị ám sát tại ngã tư đường Cao Thắng – 
Phan Thanh Giản. Giáo Sư vĩnh viễn ra đi lúc 42 tuổi. 
  

Riêng Bà Quả Phụ Nguyễn Văn Bông đã 80 tuổi nhưng hoàn 
toàn minh mẫn, bà có thể kể lại từng chi tiết những sự kiện quá khứ như 
thể thời gian không thể tàn phá ký ức bà, từ chuyện người chồng – giáo 
sư Nguyễn Văn Bông, Viện trưởng Viện Quốc gia Hành chánh VNCH, 
bị ám sát tại Sài Gòn cách đây gần tròn 50 năm (tháng 11-1971) đến 
những hoạt động xã hội-chính trị tích cực sau khi đến Mỹ. Bà là Jackie 
Bong-Wright – một chứng nhân lịch sử chiến tranh Việt Nam mà không 
chỉ cá nhân bà mà cả gia đình bà cũng là một phần trong đó. Buổi nói 
chuyện với bà những ngày giáp Tết Tân Sửu 2021 không chỉ khơi gợi 
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hình ảnh và dữ liệu lịch sử mà còn cho thấy nghị lực đáng nể của một 
mẫu phụ nữ Việt Nam hiếm gặp: rất “Tây” trong tư duy nhưng rất “Ta” 
trong triết lý sống đậm đặc truyền thống Á Đông.  

Bà , tên Việt Nam là Lê Thị Thu Vân , thích miêu tả mình như 
một cánh bướm đầy màu sắc, bay nơi này nơi kia, nhặt nhạnh những 
mẩu văn hóa và mang đến sự hài hòa ở bất cứ nơi nào mình có mặt. Khó 
có thể kể hết những đóng góp của Jackie Bong-Wright cho cộng đồng 
người Việt trong suốt bốn thập niên kể từ khi bà đến Mỹ. Cũng khó có 
thể tưởng tượng một phụ nữ gầy nhỏ - hệt như ngoại hình nhỏ gầy của 
Đệ nhất phu nhân Nancy Reagan, người mà bà từng được mời gặp trực 
tiếp trong Tòa Bạch Ốc - lại ẩn tiềm nhiều năng lượng như vậy. Triết lý 
sống của bà là niềm tin. Niềm tin giúp bà vượt qua nhiều biến động từng 
đánh gục mình mà niềm tin cũng giúp dân tộc vượt qua nhiều thăng trầm. 
Bà định nghĩa thành công không phải là việc lên đến đỉnh nhanh và cao 
như thế nào mà là khả năng bật dậy cao và nhanh như thế nào khi ta rơi 
chạm đáy. Những sự kiện nào đáng kể nhất để minh họa cho sự “bật 
dậy” khi bị rơi xuống đáy mà bà có thể kể lại – tôi hỏi…  

Lần thứ nhất là sự kiện ám sát Giáo sư Nguyễn Văn Bông, khi 
bà sống với ông vỏn vẹn sáu năm, có ba mặt con, và lúc đó bà chỉ hơn 30 
tuổi. Cái chết bi thảm của chồng đã làm gục ngã bà hoàn toàn. Trong 
nhiều ngày, bà nằm nhẹp gần như bất động. Khóc nhiều đến mức mắt 
sưng húp không thể đọc chữ. Bà không biết nên oán giận ai. Chị ruột 
của bà đã tập kết ra Bắc “đi theo cộng sản”; trong khi hai người anh/em 
trai của bà khoác áo lính VNCH và chồng bà chọn con đường chính trị 
đối lập với bộ máy đang cai trị VNCH của Tổng thống Nguyễn Văn 
Thiệu.  

Bà bỏ ăn và mất ngủ suốt nhiều ngày. Người nhà đưa bà vào Chợ 
Lớn gặp một ông thầy thuốc Tàu. Bà bắt đầu ngủ được. Quan trọng hơn, 
bà bắt đầu nghĩ đến các con. Chúng sẽ ra sao nếu thiếu bà? Ba đứa con 
nhỏ là động lực để bà bật dậy. Nhớ lại hình ảnh người chồng đầy ý chí, 
nỗ lực vươn lên từ hoàn cảnh cực kỳ nghèo khổ và học miệt mài để cuối 
cùng trở thành một giáo sư luật lừng lẫy, bà tự nhủ bà phải cứng rắn và 
mạnh mẽ đứng lên để không phụ lòng chồng. Hai tháng sau, bà bỏ việc 
dạy Pháp văn và làm việc cho Trung tâm Văn hóa Việt Mỹ (thuộc Cơ 
quan dịch vụ thông tin Hoa Kỳ - U.S. Information Services) với vị trí 
giám đốc.  
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Bà tổ chức các buổi thuyết trình, hội nghị, chương trình hòa nhạc, 
triển lãm, dạy nghề… Tiếp đó, bà vận động các chiến dịch vì nữ quyền. 
Bà thậm chí thực hiện một cuộc “cách mạng” chưa từng có ở miền Nam: 
vận động Quốc hội VNCH thông qua luật kế hoạch hóa gia đình, bất 
luận báo chí lên án gay gắt vì nghĩ rằng bà cổ xúy phá thai trong khi thật 
ra bà vận động ngừa thai. Bà trở thành một trong phụ nữ sáng chói nhất 

xã hội lẫn chính trường VNCH giai đoạn đó dù bà không hề là chính 
khách và có tham vọng chính trị. Bà bật dậy mạnh đến mức được báo 
chí Mỹ thường xuyên nhắc đến, với vai trò và sự xuất hiện liên tục của 
bà trong xã hội miền Nam. Năm 1972, bà được mời ăn trưa với Phu 
nhân Thống đốc California Nancy Reagan (người sau này là Đệ nhất 
phu nhân Tổng thống Mỹ) tại Sài Gòn. Năm 1973, tờ New York Times 
phỏng vấn bà. Trong cùng năm, bà dự một hội nghị Liên Hiệp Quốc về 
phụ nữ…  

Lần thứ hai bà “bounce back” là khi đến Mỹ năm 1975. Nếu năm 
1971 bà chỉ mất chồng thì năm 1975 bà mất tất cả. Bà không biết phải 
làm lại từ đầu với hai bàn tay trắng như thế nào. Xin việc nơi nào cũng 
bị từ chối. Xuất thân từ gia đình cực giàu, sống nhung lụa như tiểu thư, 
học trường Pháp ngữ ở Đà Lạt; rồi du học Pháp, Anh và sau đó Mỹ, bà 
có bằng cử nhân Pháp nhưng không có bằng… đánh máy và gần như 
không có kỹ năng chuyên môn nào khác ngoài trình độ ngoại ngữ và 

Tiến sĩ NGUYỄN VĂN BÔNG  
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ngoại giao. Bà thấy mình vô dụng. Bà khóc cho sự “bất tài” của mình. 
Một lần nữa, bà lại nghĩ đến các con. Bà không thể gục ngã để con bà 
bơ vơ nơi xứ lạ. Bà bật dậy.  

Với sự giúp đỡ của cựu Đại sứ Mỹ tại VNCH Ellsworth Bunker, 
bà dần hòa nhập vào cuộc sống mới. Bà đi làm ở Lacaze Gardner School 
tại Washington DC. Lúc này, làn sóng tỵ nạn người Việt đến Mỹ bắt 
đầu tăng. Bà lao vào việc giúp đỡ họ. Bà cùng Hội Phụ Nữ Thái Bình 
Dương Á Mỹ (Asian Pacific American Women) vận động Quốc Hội Mỹ 
giúp người tỵ nạn tái định cư. Bà còn thành lập tổ chức phi lợi nhuận 
Dịch Vụ Xã Hội Tỵ Nạn Đông Dương (Indochinese Refugees Social 
Services- IRSS) để mở nhà tạm trú, tổ chức lớp dạy nghề cho những 
người Việt chân ướt chân ráo mới sang… Sau khi mọi việc tạm ổn và 
cảm thấy ít nhiều chu toàn nghĩa vụ xã hội, bà ghi danh vào Đại học 
Georgetown, nơi bà học với Tiến sĩ Madeline Albright, người sau này 
là Ngoại trưởng Hoa Kỳ trong Nội các Bill Clinton. Hai năm sau, năm 
1984, bà lấy bằng cao học (master) về bang giao quốc tế...  

Lần thứ ba bà bật dậy, chính xác hơn là bà có thêm động lực và 
niềm tin để bật dậy, là cuộc tình với ông Lacy Wright, một viên chức 
ngoại giao Hoa Kỳ. “Nhờ anh ấy, tôi lấy lại hy vọng. Anh ấy kéo tôi ra 
khỏi những cơn trầm cảm. Anh ấy yêu thương và chiều chuộng tôi hết 
mực. Anh ấy cũng thương yêu các con tôi. Anh ấy chơi đùa thân thiện 
với chúng, cõng chúng trên vai, chăm sóc chúng như con ruột. Anh ấy 
mang lại cho tôi không chỉ hạnh phúc mà còn niềm tin. Tôi đã bật dậy 
với tình yêu của Lacy…” – bà kể…  

Dù bà không nói nhưng dường như sau mỗi lần “bounce back” 
bà đều bật dậy cao hơn. Từ năm 1999, bà làm chủ tịch kiêm giám đốc 
điều hành Hội cử tri người Mỹ gốc Việt chuyên vận động giúp cử tri Mỹ 
gốc Việt đi bầu. Bà tổ chức rất nhiều hoạt động văn hóa cho cộng đồng 
nói chung. Năm 2003, bà được tạp chí Washingtonian chọn là “nhân vật 
Washington DC trong năm” (“Washingtonian of the Year”) với thành 
tích 27 năm cống hiến cho cộng đồng trong khu vực. Trước đó hai năm, 
năm 2001, bà ấn hành hồi ký Autumn Cloud: From Vietnam War 
Widow to American Activist. 
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Chưa hết, bà còn là nhà báo, viết cho tờ Asian Fortune News; và 
là người dẫn chương trình cho một số chương trình phát thanh phục vụ 
người Mỹ gốc Việt. Cũng chính từ việc viết báo và làm phóng sự nên 
bà có dịp biết đến cuộc thi Hoa hậu Cao niên tiểu bang Virginia 2004 
(dành cho người từ 60 tuổi trở lên). Bà được bạn bè khuyến khích đi thi. 
Họ thuyết phục mãi bà mới nhận lời và chỉ bắt đầu tập luyện vỏn vẹn 
một tháng trước ngày khai mạc. Bà là thí sinh gốc Á duy nhất. Bà là thí 
sinh duy nhất có bằng cao học quan hệ quốc tế. Bà là thí sinh duy nhất 
tham gia nhiều nhất các hoạt động xã hội và đóng góp giá trị văn hóa và 
nhân bản cho cộng đồng. Bà là “cánh bướm” duy nhất từng bay khắp 
nơi và góp nhặt nhiều mẫu văn hóa thế giới, từ châu Á đến châu Âu; từ 

Việt Nam, Campuchia, Lào, Pháp, đến 
Ý…  

Bà cũng là phụ nữ Việt duy 
nhất ở thời điểm đó có thể chứng minh 
cho người Mỹ thấy rằng phụ nữ Việt 
Nam không chỉ là những người chỉ dựa 
dẫm vào hệ thống phúc lợi nước Mỹ, 
chỉ biết việc nội trợ hoặc làm những 
nghề đơn giản, không có khả năng và ý 
chí “bounce back” và cũng gần như 
không mang lại được gì xứng đáng cho 
xã hội – như cách đánh giá phổ biến và 
có thể hàm chứa ít nhiều kỳ thị. Kết 
quả: Jackie Bong-Wright là người 
được trao vương miện. Chiến thắng đó 
không chỉ cho thấy thêm một sự bật 
dậy của bà. Sự kiện này nói riêng, cũng 

như cuộc đời bà Jackie Bong-Wright nói chung, còn có thể được xem là 
một cảm hứng bật dậy cho nhiều người khác, rằng muốn đi vào “dòng 
chính” của Mỹ thì cần phải biết làm gì và làm như thế nào, chứ không 
phải ồn ào xuất hiện vẫy cờ nhốn nháo để rồi những tiếng la hét cuối 
cùng cũng chỉ nhanh chóng trôi lạc và chìm khuất vào cái bóng đen của 
dòng thời sự… 
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Đi đám ma bây giờ nhiều quá – cuối tháng Ba trời vừa lập Xuân 

cuối tuần cơn bão rớt tạm nghỉ cho người San Jose đến tiễn nhau, tiễn 
người anh một thời năng nổ tổ chức bao nhiêu chương trình hữu ích cho 
cộng đồng Việt Nam nói chung và cho gia đình Võ Bị Đà Lạt Bắc 
California nói riêng – Niên Trưởng Lại Đức  Hùng Khóa 24, lần cuối 
gặp anh là ngày tiễn niên trưởng Bùi Văn Hồng khóa 23 tháng 7 năm 
2022 –nhớ như in hôm ấy hai anh em chào nhau, anh bảo: “Không nhận 
ra cô!” và câu:  “Tôi bết lắm!” 

Không nhận ra nhau sau hai năm dài xa lánh nhân loại bạn hữu 
và gia đình là chuyện đương nhiên nhất là mặt bị che đi hai phần từ mũi 
trở xuống, chỉ còn đôi mắt khoe ra đang đỏ vì khóc và mái tóc phai màu 
thay cho kiểu đỏm đáng thuở trước màu vàng óng vài sợi, màu nâu hạt 
dẻ đậm nhạt được uốn sấy hẳn hoi! Anh ngồi trên chiếc ghế sát tường 
trong nhà tang lễ Alameda Family Funeral trong khu thị tứ Saratoga, hai 
tay đặt trên cây gậy chống sắc mặt xanh xao hao gầy, không là hình ảnh 
bao năm tôi biết khi cùng sinh hoạt với anh trong nhừng ngày hội lớn 
Bắc California – Tết – Trung Thu – Chào Cờ Việt Nam Cộng Hòa tại 
tiền đình tòa thị chính San Jose, những năm San Jose còn tổ chức diễn 
hành đầu năm giọng anh sang sảng truyền thanh, ngày Tất niên – Tân 
Niên của gia đình Võ Bị Đà Lạt Bắc California anh luôn là người tạo 
niềm hưng phấn cho buổi tiệc, cất cao giọng hát: “Ta đoàn thanh niên 
võ bị Việt nam đồng hát khúc ca quân hành – đoàn sinh viên ta siết chặt 
tình than ái – gieo rắc đó đây những mần sống vui . . . !”Anh ra đi một 
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ngày trước lần sinh nhật thứ 76, những việc anh đã làm cho vùng Bắc 
California được ghi lại:  

 Lại Đức Hùng  là khuôn mặt hoạt động cộng đồng sớm nhất, 
bền bỉ nhất, gần 40 năm nay! 

 Có tâm, có tài, có nhiệt huyết với đồng bào, quê hương, dân tộc, 
nên đã đứng ra “gánh vác ngà voi!” làm mọi công tác cần thiết cho cộng 
đồng, mà không biết mệt mỏi.   

Anh  nổi bật nhất trong giai đoạn 1980 sau khi thuyền nhân được 
nhận vào Mỹ, hình ảnh hoạt động của Anh gắn liền với những Hội Chợ 
Tết, tổ chức quy mô, vĩ đại, thành công, rực rỡ nhất tại hải ngoại. 

Dưới danh nghĩa Liên Hội Người Việt Quốc Gia Bắc Cali, quy 
tụ gần 40 hội đoàn, kết hợp hoạt động, giai đoạn này, Bắc Cali có tinh 
thần đoàn kết nhất, làm được nhiều công tác thiết thực nhất, đạt được 
nhiều kết quả rực rỡ nhất, làm chính quyền địa phương phải để ý và 
người dân bản xứ nể phục. 

Dấu tích còn lại, là 3 cột cờ hiện nay, trong Vườn Truyền thống 
Việt -  Viet Hertage Garden - Kelly Park  Roberts Ave, San Jose, CA 
95122  
  Hội Chợ Tết năm 1983, tại trường San Jose High Scholl, từ đó 
thành những Hội Chợ Tết lớn nhất hải ngoại tại Fairground. 
            Gia đình tôi đến định cư tại San Jose năm 1991 và đã có nhiều 
dịp cùng sát cánh với anh trong nhừng lần chuẩn bị hội họp, chào cờ  
diễn hành hội chợ ngay tại trung tâm thành phố, với năng lực và tài chỉ 
huy của anh mọi sự suông sẻ và thành công tốt đẹp, nay không còn diễn 
hành Tết chẳng còn hội chợ của cộng đồng Việt Nam tị nạn có chăng là 
những hội chợ đơn lẻ do giáo xứ hay chùa chiền tổ chức. Biết mọi sự sẽ 
tan sau khi hợp, số tuổi của anh vẫn là quá trẻ để buông tay chưa hoàn 
tất được bao điều ao ước, ngôi vườn truyền thống anh chung tay cùng 
bao nhiêu hội đoàn tạo nên đến nay vẫn chưa hoàn tất như bản vẽ dù đã 
được khánh thành, câu thơ ngâm trong đêm truy điệu tại vũ đình trường 
năm nào:  

Trí những mong tiến bước .. 
Nhưng sức không kham nổi đoạn đường! 

           Tiễn biệt anh ngày mưa bão trời xám buồn lặng lẽ cuối tháng Ba, 
lại nghĩ đến niên trưởng Bùi Văn Hồng khóa 23 cũng là người anh tôi 
quý mến, cũng cùng anh hợp ca   Ly Rượu Mừng trên sân khấu tất niên 
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tân niên của gia đình CSV-VBĐL – Việt Nam Bắc California bao lần, 
nỗi nhớ bàng bạc không biết phải kể từ đâu từ lần họp mặt đầu tiên ở 
nhà anh chị, hay lần họp mặt cuối cùng tại nhà Phạm Văn Hùng Khóa 

26! 
Có lẽ tin niên trưởng 

Bùi Văn Hồng K23 ra đi 
khiến tôi đau lòng nhiều hơn 
vì không có một dấu hiệu 
báo trước nào, nghe tin thì 
sự đã rồi anh đã bay lên 
miền cực lạc không đau đớn 
gì nữa hết – chỉ thương chị 
ở lại ngỡ ngàng khó tin ấy là 
sự thật. Tôi nhớ hôm dự 
đám cưới con trai anh Hùng, 
đám cưới này bị dời lại vì 
đại dịch hai lần đã được tổ 
chức vào tháng 4 năm 2022, 
chúng tôi rất vui vì được gặp 
lại bao bạn bè thân thiết sau 
hai năm khổ sở bị cấm gặp 
nhau, hôm ấy tôi nghe anh 
không dự được vì bị đau 

bụng, tưởng chỉ là chút bệnh tầm thường ngờ đâu là vĩnh biệt anh tháng7,  
đã gần 8 tháng tôi vẫn chưa tin là anh mất, giọng anh nói chuyện với tôi 
cách anh ôn tồn giải thích và nhất là bài nhạc lính anh thích hát, người 
đi thanh thỏa nhưng người ở lại nỗi thiếu vắng bất ngờ khó nguôi, nghĩ 
đến chị tôi lại khóc ngậm ngùi. 

Tự dưng thinh không mà cách biệt nhau bạn hữu lìa trần thế này 
nhiều quá! . . . nếu so sánh với tình hình tin tức mỗi ngày sự sống sự 
chết cách nhau chỉ một sợi tơ, các cháu trẻ tuổi bây giờ cũng đã thấy nỗi 
mong manh của đời sống như thuở cha chú từng sống trong quốc gia có 
chiến tranh qua hình ảnh chiến sự Ukraine mỗi ngày. 

Viết về sự chia lìa bây giờ chỉ làm lòng buồn hơn – người đọc 
hẳn cũng đã có bao nhiêu nỗi niềm tiềm tàng trong trí nhất là tuổi tác 
“tri thiên mệnh” đủ biết vòng quay đã đến mức “về” không đau này sẽ 
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bệnh kia, kể điều mừng vui vì sắp thoát cõi ô trọc như bài thơ của Bùi 
Giáng: 

“Đời người lúc thịnh lúc suy 
Lúc khỏe , lúc yếu , lúc đi lúc dừng 
Bên nhau chua ngọt đã từng 
Gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau . 

 
Ở đời nhân nghĩa làm đầu 
Thủy chung sau trước , tình sâu nghĩa bền 
Ai ơi nhớ lấy đừng quên ………” 
Những khuôn mặt cùng khóa trong ngày tiễn biệt, những khuôn 

mặt niên trưởng niên đệ thắp hương là chứng mình cho tình Võ Bị tự 
mấy mươi năm còn níu nắm lấy nhau – cũng như tôi đang kéo lại sức 
khỏe sau cơn bệnh, nhớ nhớ quên quên, tay chân không theo ý mình như 
trước để ghi xuống tâm tình tôi dành riêng cho hai niên trưởng tôi quý 
mến, đang  níu lấy chút tình để giữ ngọn lửa Đa Hiệu thoi thóp trong 
thuở sách báo giấy bị thờ ơ quên lãng, người ta ngại ngần cầm trên tay 
quyển sách vài trăm trang vì khó đọc hơn mở chiếc phone tay, chiếc 
tablet có thể làm cỡ chữ to hơn, khi sang trang chỉ dùng ngón tay  quẹt 
nhẹ. 

Níu lại kéo lại tôi mở máy hỏi ChatGPT sẽ còn được bao lâu?    
Màn hình hiện lên lời xin lỗi rất lịch sự: “Tôi chỉ là bộ nhớ nhân 

tạo, câu hỏi riêng tư xin tự trả lời!”  
 

*** 
 
Trần  Văn Giỏi K26                                                
Đại Diện Tổng Hội Võ Bị và Hội Võ Bị Nam California Phát biểu trong 
Tang Lễ Cựu SVSQ Lại Đức Hùng K24 tại San Jose ,California 
 
 Ngày 31 Tháng 03 Năm 2023 
 

Kính thưa Chị Lại Đức Hùng K24 và Tang Quyến  
Kính thưa Quý Cựu SVSQ/ Võ Bị, Quý Phu Nhân cùng toàn thể 

Quý Vị tham dự Tang Lễ ngày hôm nay. 
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Tôi CSVSQ Trần Văn Giỏi K26  xin được Đại Diện Tổng Hội 
Võ Bị  và Hội Võ Bị Nam California Chân thành gởi lời chia buồn cùng 
Chị Lại Đức Hùng và  Tang Quyến. 

Sự ra đi của Niên Trưởng Lại Đức Hùng là sự mất mát lớn lao 
đối với Gia Đình, Tổ Quốc Việt Nam mất đi một người con ưu tú, 
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam mất đi một Sinh Viên Sĩ Quan xuất 
sắc và để lại một niềm thương tiếc đối với tất cả các Cựu Sinh Viên Võ 
Bị nhất là các Cựu Sinh Viên Khoá 24  vì đã cùng với Niên Trưởng Lại 
Đức Hùng được huấn luyện 4 năm dài trong Trường Võ Bị và cùng nhau 
chiến đấu bảo vệ tổ quốc, khi sang định cư tại Hoa Kỳ Niên Trưởng Lại 
Đức Hùng  đã bỏ nhiều thời giờ công sức xây dựng Tồng Hội Võ Bị  và 
Hội Võ Bị Bắc Cali, cùng góp phần thành lập các Hội Cựu Quân Nhân, 
Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia. 

Đặc biệt lưu tâm hổ trợ gầy dựng Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên 
Đa Hiệu trên toàn thế giới, đặt niềm tin và hy vọng con cháu Võ Bị sẽ 
tiếp bước Cha Ông đấu tranh đem lại Tự Do - Dân Chủ  và Nhân Quyền 
cho dân tộc Việt Nam  

Nay Tổ Quốc Việt Nam, Tổng Hội Võ Bị và Tổng Đoàn Thanh 
Thiếu Niên Đa Hiệu đang cần tài năng, thiện chí, kinh nghiệm của Niên 
Trưởng thì bất ngờ Niên Trưởng đã ra đi, đi thật xa để lại vô vàn thương 
tiếc đối với Gia Đình và tất cả Các Cựu Sinh Viên Võ Bị trên toàn thế 
giới kể cả tại Quê Nhà. 

Một lần nữa xin được Đại Diện Tổng Hội Võ Bị và Hội Võ Bị 
Nam California Xin chia buồn cùng Chị Lại Đức Hùng, Các Cháu và 
Tang Quyến. 

Nguyện Cầu Thiên Chúa đưa Linh Hồn Gioan Baotixita  Lại 
Đức Hùng  sớm về Nước Thiên Đàng  và Sau cùng xin gởi lời Thương 
Tiếc Kính Chào Vĩnh Biệt Niên Trưởng Lại Đức Hùng K24  
Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam  
           Chào Linh Cữu  
           Chào Quan Khách  
 
 

*** 
 


